Sıklıkla “Rus Zuckerberg” olarak adlandırılan Pavel Durov, 10 Ekim 1984'te Leningrad'da, şimdiki adıyla St. Petersburg'da dünyaya geldi. Durov, geleceğini şekillendirecek bir merakla teknolojiye yakınlık gösterdi.
Babası Valery Durov saygın bir filologdu ve bu akademik etki Pavel'in yetiştirilmesinde etki gösterdi. Ancak babası kendini dil ve edebiyata verirken, Pavel dijital dünyaya yöneldi, bilgisayarların ve internetin yeni ortaya çıkan olanaklarından etkilendi.
Durov'un erken dönem eğitimi
Durov'un ilk eğitimi, babasının öğretmenlik yaptığı İtalya'da gerçekleşti. Bu uluslararası deneyim Durov'un dünya görüşünü genişletti ve onu teknolojinin küresel erişimiyle tanıştırdı.
Rusya'ya döndükten sonra, entelektüel titizliği teşvik etmesiyle tanınan St. Petersburg'daki Akademik Gymnasium'a kaydoldu. Durov'un teknolojiye olan yeteneği burada kristalleşmeye başladı. Kendi kendine kod yazmayı öğrendi, sık sık programlama zorluklarının derinliklerine daldı ve akranları arasında teknoloji alanında büyük başarılara imza atacak biri olarak tanındı.
Durov 2006 yılında Saint Petersburg Devlet Üniversitesi Filoloji bölümünden mezun oldu. Eğitim seçimi bir teknoloji meraklısı için alışılmadık görünebilir, ancak hayatındaki ikili etkileri yansıtıyordu. Dilbilim alanında kazandığı beceriler - yapısal düşünme, ayrıntılara dikkat etme ve iletişime değer verme - daha sonraki girişimlerinde çok değerli olacaktı.
Durov'un doğuşu: VKontakte'nin yükselişi
Durov henüz üniversitedeyken, Batı'da Facebook gibi platformların yükselişinden esinlenerek sosyal ağları denemeye başladı. Durov, 2006 yılında kodlama becerilerinden ve matematikçi ve programcı olan ağabeyi Nikolai'nin desteğinden yararlanarak, özellikle Rusça konuşanlar için tasarlanmış bir sosyal ağ sitesi olan VKontakte'yi (VK) kurdu. VK hızla popülerlik kazandı ve benzer bir platformun bulunmadığı Rusya pazarında bir boşluğu doldurdu.
Durov'un VK için vizyonu açıktı: VK özgür, kullanıcı dostu olmalı ve güçlü bir ifade özgürlüğü ilkesine bağlı kalmalıydı. Onun liderliğinde VK hızla büyüdü ve birkaç yıl içinde Rusya ve çevresindeki bölgenin en büyük sosyal ağı haline geldi. Durov'un yaklaşımı uygulamalıydı ve kodlamadan kullanıcı arayüzü tasarımına kadar platformun geliştirilmesinin her yönüne dahil oldu.
Ancak başarı beraberinde zorlukları da getirdi. VK büyüdükçe hem rakiplerinin hem de platform üzerinde kontrol sağlamaya çalışan Rus hükümetinin dikkatini çekti.
Durov'un yetkililerle iş birliği yapmayı reddetmesi ve kullanıcı gizliliği ile ifade özgürlüğünü kararlılıkla savunması baskıların artmasına neden oldu. 2014 yılına gelindiğinde, hükümet ve hissedarlarla artan çatışmalarla karşı karşıya kalan Durov, VK'dan ayrılmaya zorlandı ve sıfırdan inşa ettiği sosyal ağ için bir dönemin sonu geldi.
Telegram: gizlilik merkezli mesajlaşma uygulaması
VKontakte'den ayrıldıktan sonra Durov, bir sonraki girişimine başlamadan önce hiç vakit kaybetmedi. 2013 yılında, VK'daki çalkantılı döneminin sonuna doğru ilerlerken, kardeşiyle birlikte Telegram'ı kurdu. Bu yeni mesajlaşma uygulaması, kalabalık pazardaki bir rakipten daha fazlasıydı - dijital çağda gizlilik ve veri güvenliği konusunda artan endişelere doğrudan bir yanıttı.
Telegram özünde gizlilik ile inşa edildi. Nikolai'nin MTProto protokolünü kullanan uygulama, mesajların uçtan uca şifrelenmesini sağladı ve bu da onları kesmeyi neredeyse imkansız hale getirdi. Güvenliğe odaklanmak sadece teknik bir tercih değil, aynı zamanda felsefi bir duruştu. Durov, kullanıcıların gözetlenme korkusu olmadan özgürce iletişim kurabilecekleri bir platform yaratmak istiyordu - VK'da uğruna mücadele ettiği ama tam olarak gerçekleştiremediği bir şeydi bu.
Telegram'ın ilk büyümesi mütevazı ama istikrarlıydı. İlk yılının sonunda, uygulama yaklaşık 100.000 günlük aktif kullanıcı çekmişti ve bu sayı, sağlam güvenlik özellikleri hakkında yayılan kelime olarak hızla katlandı.
Gizlilik konusunda giderek daha fazla endişe duyan bir dünyada - özellikle Snowden sızıntıları (2013'te gizli bilgilerin büyük ölçüde ifşa edilmesi) gibi ifşaatların ardından - Telegram'ın çekiciliği açıktı. İki yıl içinde uygulama, hızla artan popülaritesinin bir kanıtı olarak aylık 50 milyon aktif kullanıcıyı aştı.
Telegram'ın öne çıkan özelliklerinden biri, kullanıcıların mesajları kendi kendilerini imha edecek şekilde ayarlamalarına olanak tanıyan ve gizlilik bilincine sahip kullanıcılara hitap eden “Gizli Sohbetler” idi. Uygulama ayrıca geniş kitlelere yayın yapmak için “Kanallar” ve otomatik hizmetler için botlar sunarak Telegram'ı kapsamlı bir iletişim ve bilgi paylaşım platformuna dönüştürdü.
2017 yılına gelindiğinde Telegram küresel bir fenomen haline gelmişti. Uygulama günde 15 milyardan fazla mesaj işledi ve aylık 100 milyon aktif kullanıcı sınırını aştı. Telegram'ın büyümesi, Avrupa, Orta Doğu ve Asya'nın bazı bölgeleri de dahil olmak üzere hükümet gözetimi konusunda yüksek endişeleri olan bölgelerde benimsenmesiyle desteklendi. Uygulamanın çok yönlülüğü ve gizlilik özellikleri onu aktivistler, gazeteciler ve güvenli iletişime değer veren herkes arasında popüler hale getirdi.
Başarısına rağmen Telegram önemli zorluklarla karşılaştı. Çeşitli ülkelerdeki hükümetler, uygulamanın kendi kontrolleri dışındaki iletişimi kolaylaştırma potansiyelini fark etmeye başladı. Buna karşılık, birkaç ülke, teröristler ve muhalifler tarafından kullanılmasıyla ilgili endişeleri gerekçe göstererek Telegram'a erişimi engellemeye veya kısıtlamaya çalıştı. Ancak Durov, ilkelerinden ödün vermeyi reddetti ve genellikle bu yasakları aşmak ve Telegram'ı kullanıcıları için çalışır durumda tutmak için yaratıcı yollar buldu.
2018 yılına gelindiğinde Telegram, hiçbir yavaşlama belirtisi göstermeden aylık 200 milyondan fazla aktif kullanıcıya ulaştı. Uygulama, gizlilik ve güvenliğe olan bağlılığıyla saygı duyulan küresel mesajlaşma ortamında önemli bir oyuncu olarak kendini kanıtlamıştı.
TON nedir? Durov'un kripto para birimine girişi
Telegram gelişirken, Durov şöhretine güvenmekle yetinmedi. Her zaman ileriye bakarak, gizlilik ve özgürlüğe olan bağlılığını tamamen yeni bir seviyeye taşıyacak yeni bir proje tasarladı. 2018'de Durov, insanların çevrimiçi etkileşim biçiminde devrim yaratmak için tasarlanmış merkezi olmayan bir platform olan Telegram Open Network'ü (TON) tanıttı.
TON sadece başka bir blok zinciri değildi - Durov'un tamamen yeni bir dijital ekosistem için cesur vizyonuydu. Bunu, Telegram'ın yeteneklerini mesajlaşmanın ötesine genişletmenin bir yolu olarak gördü ve kullanıcıların geleneksel, merkezi sistemlere güvenmeden güvenli, yıldırım hızında işlemler gerçekleştirmelerine ve çeşitli merkezi olmayan hizmetlere erişmelerine olanak tanıdı.
Proje hızla ilgi gördü. Yatırımcılar TON'un merkezi olmayan yaklaşımındaki potansiyeli gördü ve yanıt çok büyüktü. Telegram'ın Toncoin (TON) için ilk madeni para teklifi 1,7 milyar doların üzerinde toplandı ve bu da onu şimdiye kadarki en büyük ICO'lardan biri haline getirdi.
Ancak TON'u hayata geçirmek kolay olmayacaktı. Durov ilerledikçe, özellikle projenin sonuçlarına karşı temkinli olan düzenleyicilerden gelen önemli engellerle karşılaştı. Amerika Birleşik Devletleri Menkul Kıymetler ve Borsa Komisyonu özellikle endişeliydi. Komisyon, TON'un Grams olarak bilinen kripto para biriminin satışının kayıt dışı bir menkul kıymet teklifi olduğunu savundu. Bu yasal itiraz hızla tırmanarak tüm projeyi tehlikeye soktu.
Durov kendini SEC ile yüksek riskli bir savaşın içinde buldu. Yasal çekişmeler çok yoğundu ve TON'un geleceği pamuk ipliğine bağlıydı. En iyi çabalarına rağmen, düzenleyicilerin baskısının aşılamaz olduğu kanıtlandı. 2020 yılında, uzun bir mahkeme savaşının ardından Durov, Telegram'ın TON ile olan ilişkisini resmi olarak durdurma, yatırımcılara geri ödeme yapma ve projeden çekilme gibi zor bir karar aldı.
Ancak bu TON'un sonu değildi. Ağ, daha geniş kripto topluluğundan zaten önemli bir ilgi ve destek toplamıştı. Telegram'ın çıkışından sonra, bir grup açık kaynak geliştiricisi TON üzerindeki çalışmalara bağımsız olarak devam etmeye karar verdi. TON'un teknolojisinin merkezi olmayan yapısı, Telegram dümende olmasa bile hayatta kalmasına ve gelişmesine izin verdi.
Gerçekten de Durov'un TON'a ilişkin orijinal vizyonu, kendisi artık doğrudan işin içinde olmasa da, bu topluluk odaklı çaba sayesinde yaşamaya devam ediyor.
Durov neden tutuklandı?
Ağustos 2024'te Telegram'ın kurucusu Durov, Paris'in hemen kuzeyindeki Le Bourget Havaalanı'nda Fransız polisi tarafından tutuklandığında kendisini uluslararası tartışmaların merkezinde buldu. Teknoloji dünyasında şok dalgaları yaratan tutuklama, Telegram'ın moderasyon uygulamalarına - ya da eleştirmenlerin iddia ettiği gibi, bunların eksikliğine - ilişkin devam eden bir soruşturmayla bağlantılıydı.
Durov'un gözaltına alınmasının, Telegram'ın platformundaki yasadışı içeriği yeterince denetleyemediği yönündeki suçlamalara bağlı olduğu bildirildi. Yetkililer, uygulamanın uyuşturucu kaçakçılığını, çocuklara yönelik cinsel içerik dağıtımını ve çeşitli dolandırıcılık biçimlerini kolaylaştırmada oynadığı iddia edilen role işaret etti.
Telegram'ın moderasyon uygulamalarının endüstri standartlarını karşıladığı yönündeki ısrarına rağmen, siber güvenlik uzmanları ve kolluk kuvvetleri, uygulamanın suç faaliyetlerini engelleme çabalarının diğer platformlardan önemli ölçüde daha zayıf olduğunu savundu.
Tutuklama, gizlilik, ifade özgürlüğü ve teknoloji şirketlerinin çevrimiçi yasadışı faaliyetlerle mücadeledeki sorumlulukları hakkında hararetli bir tartışmaya yol açtı. Kullanıcı gizliliğine olan sarsılmaz bağlılığı ve Rusya gibi ülkelerde yasaklanma riskine rağmen hükümet taleplerinden ödün vermeyi reddetmesiyle tanınan Durov, şimdi Avrupa'da ilkelerinin sonuçlarıyla karşı karşıya kaldı.
Eski Rusya Devlet Başkanı Dmitry Medvedev de Durov'la yıllar önce yaptığı bir konuşmayı hatırlatarak duruma müdahil oldu. Medvedev Durov'u kolluk kuvvetleriyle işbirliği yapmayı reddetmesinin sadece Rusya'da değil tüm dünyada ciddi sorunlara yol açabileceği konusunda uyarmıştı. Medvedev'in yorumları, Durov'un ideallerinin onu dünyanın dört bir yanındaki hükümetlerle bir çarpışma rotasına soktuğunu ve gizliliğe uyumluluktan daha fazla öncelik veren teknoloji liderlerinin karşılaştığı zorlukların altını çizdiğini öne sürdü.
Bu arada, yeni adıyla The Open Network üzerinde çalışmaya devam eden bağımsız bir geliştirici grubu olan TON topluluğu da Durov'a bir destek açıklaması yayınladı. İfade özgürlüğü ve ademi merkeziyetçilik ilkelerine bağlılıklarını bir kez daha teyit eden topluluk, mevcut zorluklara rağmen Durov'un vizyonunun milyonlara ilham vermeye devam edeceğine olan inancını dile getirdi. Kullanıcıları sakin ve birlik içinde kalmaya çağıran topluluk, Durov'un her zaman savunduğu ademi merkeziyetçi geleceği inşa etmeye devam edeceklerine söz verdi.
Telegram ayrıca uygulamalarını savunan ve Durov'un şeffaflığını ve Avrupa içinde sık seyahat ettiğini vurgulayan bir açıklama yayınladı. Açıklamada, Durov'un Telegram'ın bazı kullanıcılar tarafından kötüye kullanılmasından kişisel olarak sorumlu tutulmasının saçma olduğu savunuldu ve yaklaşık bir milyar insanın iletişim ve bilgi için uygulamaya güvendiği vurgulandı. Telegram'ın mesajı açıktı: kurucusunun yanında duruyor ve durumun hızlı bir şekilde çözüleceğinden emin.
Bradley Peak tarafından yazıldı